生日禮物

我的左手食指有一道二公分的疤，那是我小學四年級，用哈露的菜刀削出來的。

弟弟在母親節的章裡提到我們的小時後教育，讓我想起了這段記憶。其實擦塔克的皮鞋一直是我的工作，不是弟弟的。他那時後還小，哈露給的工作只要求他把自己的書包洗乾淨就好，其他公領域的工作，都是由姐姐跟我負責。
我很會擦皮鞋，因為有一次哈露帶我去車站看人擦鞋，師父展現的技巧實在很吸引我，於是哈露將計就計，弄了一塊四四方方的布給我，並在布上縫上她的破絲襪，她告訴我，這將是一項神奇的工藝。我深信不疑，從此塔克的皮鞋，就全交我打理了。我覺得能把皮鞋打磨地很亮是一種成就感，哈露看準我的這項弱點，就開始委派一些「該是大人幹的差事，但由小孩來做簡直就是偉大的工藝」來給我做，並鼓勵我越級挑戰。

這就是我生平第一次也是唯一一次，收到爸媽的生日禮物的故事由來。

我小二那一年，哈露給我一套鏟子做為生日禮物。小小年紀實在不懂大人陰謀，事實上這二隻鏟子，是我週末假日的打掃工具。哈露知道我手巧，小時候後花園的園藝工作就是我出勤義工的園地。在此聲明，我們不是啥有錢人，有錢的是老祖先，在彰化那個人多口雜的大宅門裡，我們分配到一小間瓦房，大宅地裡有十幾戶約四十幾口的人家。你可想像那公設比有多大，哈露看不慣公領域沒人打理，就派我跟老姐打雜去，老姐比較可憐，後花園的茅房與澡堂這種粗活是她負責的。我是園丁，修剪花木、施肥的差，則是我自小的拿手活。

哈露深知如何誘騙小孩，於是在我生日當天，送給我一付彩色的鏟子與簾刀，我當時如獲至寶，在出完差事後，都還會把他們清洗乾淨，掛起來晾乾。哈露看我被騙得渾然不覺後，就變本加利。終於，她的目的現形了；她去菜市場要來一堆死魚吩咐我要去幫每一株植物施肥。哈露告訴我說，我只要神奇地把些魚埋進那土裡，那些植物就會開花。我心花怒放，於是將小魚埋進我們去蘭嶼帶回來的那顆雀榕上。我長大後才知，榕樹原來是不開花的。哈露陰謀得逞後，給我的東西就越來越噁心了，魚腸、魚鰓、魚鱗、加上一堆噁臭的動物內臟，成了我們後花園最天然的有機肥。

我事後想想，覺得打掃茅坑還好一點，至少是帶口罩的，但我覺得哈露真了不起，在我們那樣小的年紀，就教會老姐如何使用鹽酸這種會要人命的致命武器。老家是一個可以媲美中國大陸某古老農家的八合院房舍，又深又黑。尤其是茅屋與後花園，那也是弟弟最害怕的地方。可想而知這個宅子有多大，我因為做了長期園丁，因此從小就很會爬樹。我最高紀錄是爬上四層樓高的房頂，去為我們的二房曾祖母，摘取一堆含笑花，讓她老人家插在後髮髻上，以及貢奉觀世音。

哈露當然知道要哄騙我們得施一些小技兩，在我們出完差事後，她通常都會帶來一鍋冰涼的綠豆湯到工地來給我們吃。當然，我也不笨，哈露指派的假日工作，我也會使用我在社區的權威，吆喝一堆小朋友來幫忙，於是當哈露端出綠豆湯時，我就覺得挺有”做大哥面子”，我竟因享受這種面子，傻傻地當了哈露六年的免費園丁。

至於我那道疤，可以這麼說，那時哈露對我的培訓計畫，已從拿簾刀進昇到拿菜刀的教育了。有一年哈露去要來一堆菜心準備醃醬菜，我為了討哈露開心，便拿刀隔空削菜心（在栈板上削菜談不上功夫的，隔空削蘿蔔才是絕活）。你可知道那菜心的梗有多粗？不知道對不對，是的我也不知道，一個使勁一刀畫下去，食指差點斷成兩截。我當時怕到去洗手，洗完甩手，被老姐看到我在上演血滴子後，才趕緊叫哈露來給我包紮。

案發當時，我還去坐在哈露的桌子邊，心想等一下該如何報備，事後地上一灘血，足足流了有二百西西之多。我當然沒哭，最可怕的是，我事後完全沒有一朝被蛇咬的感覺，繼續拿刀，就像哈露教我的「從哪裡跌倒，就從哪裡爬起來」！我的成就是，在小學畢業前，已成功習得哈露真傳----「隔空削愛文芒果，並且不流一滴湯汁」。

後記:
請參看本人栽種的種子盆栽, 自小習得的技倆,足以證明我有過童工的生涯歲月。
http://www.flickr.com/photos/33181249@N04/with/3094095323/